Ciudadano Cero
Joaquin Sabina

Sé de nuestro amigo lo que andan diciendo
todos los diarios. Estéd usted perdiendo
su tiempo conmigo, sefior comisario.

Era un individuo de esos que se callan
por no hacer ruido, perdedor asiduo
de tantas batallas que gana el olvido.

Yo no les pregunto nunca a mis clientes
datos personales, me pagan y punto...
iPasa tanta gente por estos hostales!...
Nunca dio el menor motivo de alarma,

sefilor comisario, nadie imagind

que escondiera un arma dentro del armario.

Ciudadano cero,

cqué razdn oscura te hizo salir del agujero?,
Siempre sin paraguas, siempre a merced del aguacero.
Habia acabado cuando llegaron los maderos.

Aquella mafiana decididé que habia
llegado el momento. Abridé la ventana
rumiando que hacia falta un escarmiento.

Cargd la escopeta, se puso chaqueta,
pensando en las fotos. Hizo una ensalada
de sangre, alifiada con cristales rotos.
Dejé un gato cojo y un Volkswagen tuerto
de un tiro en un faro; no tuvo mal ojo,
diecisiete muertos en treinta disparos.

Cuando lo metian en una lechera,
por fin detenido, "ahora —-decia-
sabrad Espafia entera mis dos apellidos".

Ciudadano cero,

cqué razdn oscura te hizo salir del agujero?,
Siempre sin paraguas, siempre a merced del aguacero.
Todo habia acabado cuando llegaron los maderos.
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