

## Donde dijeron digo decid Diego

Joaquín Sabina

Nos enseñaron a tener paciencia  
nos enseñaron a no andar descalzos  
nos enseñaron a morir de viejos  
nos enseñaron a vivir a plazos  
nos enseñaron a guardar silencio  
nos enseñaron a temer la noche  
nos enseñaron que el placer es malo  
nos enseñaron a crecer a golpes  
nos prohibieron las cosas más hermosas  
ir al campo a robar brevas  
bañarnos en el verano con las mozas en la alberca  
y crecimos enfermizos faltos de aire y de besos  
llena la piel de preguntas que contestaba el silencio  
pero apareció la vida cuando moríamos de sed  
era una fuente su cuerpo que invitaba a los sedientos  
a beber, a beber.  
probamos la dulzura de la carne  
supimos que aún estábamos a tiempo  
nos hartamos de besos, de manzanas,  
declaramos la guerra al sufrimiento  
nos quitamos la vieja piel a tiras  
renegamos de todo lo sabido  
prometimos pecar a manos llenas  
nos hicimos más tiernos y más niños  
ahora, cada día tiene su fruto  
cada noche su secreto  
y el tiempo es una mentira  
que han inventado los viejos  
al arrancarnos las vendas  
que nos negaban el cuerpo  
descubrimos el presente  
que es lo único que tenemos  
y cantaremos la vida y no abriremos la puerta  
a la muerte mientras dentro del cuerpo quede una gota  
de deseo, de deseo.