Dos Horas Después

La tarde consumidé su luego fatuo
sin carne, sin pecado, sin quizés,
la noche se agavilla como un ave
a punto de emigrar.

Y el mundo es un hervor de caracolas
ayunas de pimienta, risa y sal,

vy el sol es una lagrima en un ojo
que no sabe llorar.

Tu espalda es el ocaso de septiembre,
un mapa sin revés ni marcha atrés,
una gota de orujo acostumbrada

al desdén de la mar.

Y al cabo el calendario y sus ujieres
disecando el oficio de sofiar

y la espuela en la tasca de la esquina
y el vicio de olvidar.

Por el rengldén del corazdn

cada mafiana descarrila un tren.
Y al terminar vuelta a empezar
dos horas después de amanecer.

Tiene la vida un languido argumento
que no se acaba nunca de aprender,
sabe a licor y a luna despeinada
que no quita la sed.

La noche ha consumido sus botellas
Dejandose un jirdén en la pared.
Han pasado los dias como hojas

de libros sin leer.

Dos horas después de amanecer.

Joaquin Sabina
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