Inventario

Las cosas que me dices cuando callas,
los padjaros que anidan en tus manos,

el hueco de tu cuerpo entre las sébanas,
el tiempo que pasamos insulténdonos,

el miedo a la vejez, los almanaques,
los taxis que corrian despavoridos,

la dignidad perdida en cualquier parte,
el violinista loco, los abrigos,

las lunas que he besado yo en tus ojos,
el denso olor a semen desbordado,

la historia que se mofa de nosotros,
las bragas que olvidaste en el armario,
el espacio que ocupas en mi alma,

la mufleca salvada del incendio,

la locura acechando agazapada,

la batalla diaria entre dos cuerpos,

mi habitacidén con su cartel de toros,
el llanto en las esquinas del olvido,
la ceniza que queda, los despojos,

el hijo que jamads hemos tenido,

el tiempo del dolor, los agujeros,

el gato que maullaba en el tejado,

el pasado ladrando como un perro,

el exilio, la dicha, los retratos,

la lluvia, el desamparo, los discursos,
los papeles que nunca nos unieron,

la redencidén que busco entre tus muslos,
tu nombre en la cubierta del cuaderno,
tu modo de abrigarme el corazdn,

la celda que ocupaste en una carcel,

mi barca a la deriva , mi canciédn,

el bramido del viento entre los &rboles,
el silencio que esgrimes como un muro,
tantas cosas hermosas que se han muerto,
el tirédnico imperio del absurdo,

los oscuros desvanes del deseo,

el padre que murié cuando eras nifia,

el beso que se pudre en nuestros labios,
la cal de las paredes, la desidia,

la playa que habitaban los gusanos,

el naufragio de tantas certidumbres,

el derrumbe de dioses y de mitos,

la oscuridad en torno como un tunel,

la cama navegando en el vacio,

el desmoronamiento de la casa,

el sexo rescatédndonos del tedio,

el grito quebrado, la madrugada,

el amor como un rito en torno al fuego,
el insomnio, la dicha, las colillas,

el arduo aprendizaje del respeto,

las heridas que ya ni Dios nos quita,
la mierda que arrastramos sin remedio,
todo lo que nos dieron y quitaron,

los aflos transcurridos tan deprisa,

el pan que compartimos, las caricias,

el peso que llevamos en las manos.
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