

La Nena (Bitácora de Un Secuestro)

Ricardo Arjona

La nana la despertó a las 6 con 42,
La nena arruga los ojos pa que no entre la luz,
Recita la oración de siempre para cumplir con dios,
Acto seguido en el pecho se dibuja una cruz,
De quien es el auto que espera dos cuadras al sur.

Armada con libros de texto la lleva el chofer,
Mamá la despide en la puerta agitando los brazos,
La nena tiene 9 años como iba a saber,
Que hace mas de cuatro meses que le siguen los pasos,
Y el auto que espera a dos cuadras enciende el motor.

Un tiro en la sien al chofer la nena va a la deriva,
Un árbol detiene la inercia; ellos la tienen rodeada,
Su frente dio contra el cristal y le ha abierto una herida,
Los vecinos se encierran con llave nadie a visto nada,
Y la mano que mato a su chofer ahora le opaca los gritos,
La nena es un uno con ceros a partir de hoy.

La nena ya no arruga los ojos no ha visto la luz,
En la sucursal del infierno no existen ventanas,
Su suerte cotiza en billetes de otro país,
Su vida es un trueque vulgar parecido a la muerte,
La nena no va a ir esta tarde a su clase de ingles.

La nena es un bulto amarrado en un chrysler café,
Un zapato le oprime la espalda, un pañuelo la boca,
La nena esta muerta de miedo y no entiende porque,
La nena no sabe que a veces también dios se equivoca,
La nena es desvelo y noticia, la nena no esta.

Su planeta cambio de tamaño, y mide 4 x 3
Su sol es la luz que se cuela debajo de una puerta,
La nena ya no ve diferencia entre un día y un mes,
La nena no sabe si duerme o se mantiene despierta,
La nena ya lleva 3 meses buscando un porque.

Seis kilos de menos la nena tiene llagas rosadas,
Papá casi loco, mamá de nuevo en los hospitales,
Se pacta la entrega con una voz manipulada,
La misma que ha venido ofreciendo souvenirs corporales,
Y el miedo se ríe de todos y se frota las manos,
El futuro pone cara de perro si se le da la gana.

La nena ya no arruga los ojos no ha visto la luz,
En la sucursal del infierno no existen ventanas,
Su suerte cotiza en billetes de otro país,
Su vida es un trueque vulgar parecido a la muerte,
La nena ya lleva 10 meses sin ir al ballet.

El día indicado el dinero esta debajo de un puente,
La nena por fin sale del cuarto donde estuvo guardada,
Todo marcha como pactaron no hay ningún pendiente,
De pronto el jefe irrumpe en la casa sin cubrirse la cara,
La nena reconoce en el rostro alguien familiar,
Los planes después del incidente han debido cambiar.