De la Ausencia y de Ti, Velia

Ahora sdélo me queda

buscarme de amante

la respiraciédn.

No mirar a los mapas,

seguir en mi mismo,

no andar ciertas calles,
olvidar que fue mio

una vez cierto libro.

O hacer la canciédn.

Y decirte que todo esta igual:
la ciudad, los amigos y el mar,
esperando por ti.

Sigo yendo a Teté

semana tras semana

cte acuerdas de allé?

Hoy hablé de fusiles
despidiendo muertos.

Yo sé que ella me ama,

es por eso tal vez

que te siento en su sala,
aunque ahora no estés.

Y se siente en la conversacién,
o serd que tengo la impresiédn,
de la ausencia y de ti.

No quisiera un fracaso
en el sabio delito

que es recordar,

ni en el inevitable
defecto que es

la nostalgia de cosas
pequeflas y tontas

como en el tumulto
pisarte los pies.

Y reir y reir y reir,
madrugadas sin ir a dormir...
Si, es distinto sin ti.
Muy distinto sin ti.

Las ideas son balas

hoy dia y no puedo

usar flores por ti.

Hoy quisiera ser viejo

y muy sabio

y poderte decir

lo que aqui

no he podido decirte:

hablar como un &arbol

con mi sombra hacia ti.

Como un libro salvado del mar,
como un muerto que aprende a besar,
para ti, para ti,

para ti, para ti.
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