
Životní příběh

Umbrtka

Poté, co jste šli spolu prvně do postele
Bez výhody či nevýhody jakékoli dřívější známosti
Velice často ti druhá strana řekne
Pověz mi o sobě, chci o tobě vědět všechno
Jakou máš minulost? A ty si pomyslíš, že možná
opravdu, upřímně

Chtějí znát tvůj životní příběh, a tak si zapálíš
Cigaretu a začneš vyprávět jim, těm vám dvěma
Co spolu ležíte v úplně uvolněné poloze
Jako pár hadrových panen, jež omrzelé dítě hodilo
na postel

Vyprávíš jim svůj příběh,
nebo aspoň tolik ze svého příběhu
Kolik čas a vhodný stupeň slušnosti dovolí,
a oni říkají
Ó, ó, ó, ó, ó
Pokaždé o maličko slaběji, až Ó
Je pouhý slyšitelný vzdech, a potom ovšem

Dojde k jistému přerušení.
Pomalu přijde hotelový sluha
S boulí v níž roztávají ledové krychličky a nebo jeden
z vás vstane, jde se vymočit
A s mírným údivem na sebe zírá v koupelnovém
zrcadle

A pak první věc, kterou zjistíš,
dříve nežs měl kdy
Navázat tam, kdes přestal ve svém báječném příběhu

Oni ti začnou vyprávět svůj životní příběh, přesně
tak, jak celou tu dobu zamýšleli

A ty pak říkáš Ó, ó, ó, ó, ó
Pokaždé o maličko slaběji,
až samohláska nakonec není
Víc než slyšitelný vzdech
Jak výtah, na půl cesty po chodbě dolů a pak vlevo
Vydá svůj poslední hluboký dlouhý povzdech
vyčerpání
Zastaví dech navždy. Pak?

Nuže, pak jeden z vás usne
A druhý zrovna tak, se zapálenou cigaretou v ústech
A takto lidé běžně k smrti uhoří v hotelovém pokoji
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